一般喜歡種植的人都希望有一塊屬於自己的地，而我呢？卻是一個喜歡隨意栽種的人。 

     我從小就喜歡亂寫，那主要是因為我心裏有很多想法，卻不擅於講話。小學的時候，我沒有很多朋友，於是喜歡把話寫在日記本裏。有一天，日記竟然被人偷看了，其中一些內容還遭到了嚴厲的批評。由那天起，我發現日記不是個保險的載體，從此開始了漫長的文字放逐之旅。開心的時候，我寫下來，把文字當飛機飛放出去；傷心的時候，我有種自虐傾向──把寫下的東西連紙一起吃掉。朋友說，我這種愛好是神經病，但其實，裏面包含了我自以為不平凡的願望──把美好的東西傳出去，不好的則藏在肚裏。會不會因此中毒死掉呢？我一開始的確有點害怕，不過人傷心的時候大概也有死的衝動，吃著吃著，卻一直沒有死掉，證明有限的紙和墨水是人體可以承受的。這習慣一直到了初中，由於被老師發現了我喜歡寫，我便再也沒有空自言自語了。中學的時候，老師為我們指定了瓜菜的品種，且換得更大的收益。榮譽讓我變得受重視，卻失去了寫作最初的樂趣，當每個人都期待你可以種出更多更好的時候，會有一種駕馭不了的無力感。

　　為了逃避自己，又不至於無所事事，在沒有認真寫作的年月，我跑去辯論了。辯論是個很神奇的世界，那裡是沒有自己的。辯論的題目是抽籤決定的，立場的正反也不過是個隨機率。辯論討論著世界最關心的、最敏感的議題，前輩們常說，不要告訴我 “你覺得”，拿證據來。因為辯論，我開始認識世界，並克服了自己完美主義的習慣。厭惡辯論的人會說 “辯論是世界上最可怕的遊戲，因為辯論為辯而辯──圍繞抽籤的立場說違心話＂，但什麼是違心呢？當你還沒有深入了解一件事的正反觀點時，所謂的真心話，也不過是自以為是吧！在一次又一次的推翻和建構中，辯論成就了全新的我。但話語不是一種很踏實的載體──話音一落，如果沒法讓人明白，說了等於白說，就算是聽懂，思想也往往隨風而逝。別問人家能記住多少，有時候連自己都無法記起上一秒講過的話。

　　由思想最輕盈的載體回到文字，我經歷了很漫長的旅程。猶記得放棄寫作前，師長用心良苦的勸導 “趁著年青，基礎好、身段低就得多發表，等到一把年紀，文字功力肯定退化，你還好意思和小朋友一起寫麼？”到我想重拾筆桿時，的確要面對這種難堪的景況。文字功力可以重新練習，而 “面子”我也丟得起，於是就和學生相約投稿去，我每次都用不同的筆名，總希望有一個幸運地被掏起。有一段時間，我一股勁向各地各渠道發了些稿，一直石沉大海，不久就放棄了。反正只是自誤自樂，文字寫在哪都一樣，後來，流行寫網誌，我便開通了個人博客。由於剛生小孩，生活寸步難移，寫作便成為了我抒發情感的唯一途徑。朋友好奇，為什麼一個剛生孩子，工作繁重的老師可以如此 “多產”？其實很少人能夠理解，對於一個文字愛好者，閱讀和寫作比玩遊戲機和打麻將還要快樂！幸運地，我遇上了一位當作家的良朋，他經常鼓勵語文科組的同事創作，因為有了動力，我便經常發表作品，並在過程中，獲得了賞識──2011年1月，我終於擁有屬於自己的田地，可以讓更多人吃到我種的瓜果了。一個從來沒有想過死亡的人，是不會了解活著有多好，我是一個曾經放棄、曾經失去的人，所以，我比以前更了解擁有一片田地，可以定期暢所欲言的可貴。我不敢說自己比沒有地的作者寫得好，但我答應自己──每一次都得用心寫。 “斷章寫義”不是一個普通的寫作欄目，它需要以其他文章引入，起初我不太喜歡這種模式，覺得發揮受局限，慢慢地，卻又愛上了──能夠一邊積蓄養份，一邊抒發感受，可謂兩全其美。對於我這種總是 “想太多”的人，每周寫文章並不困難，但 “易寫難精”，如何把字數控制在800以內，而且文氣連貫、收束完整，是我最大的難題，因此我經常花比動筆更長的時間去刪改。

    由隨處亂寫到有片小地，我仍然比較享受文字塗鴉的快樂。如果，寫作單純是為了自誤自樂，文字寫在哪裡的確是沒有分別的，但對社會呢？卻大有不同，那代表我在公共空間具有更大的話語權。如何從個人的自誤自樂，到感染他人，回饋社會，是專欄賦予作者的使命感。儘管我沒有能力像我的偶像魯迅那樣，為世界留下巨響，但依然能夠放飛夢想──我沒有再執著好與不好了， “海納百川，有容乃大”，世上沒有絕對的真理，我願意成為當中的一顆水珠，映出自己眼中的世界。因為習慣了辯論的思維模式，我人比較敢言，特別喜歡質疑和被質疑──當我想到一個題材，會先在面書和朋友討論，集合一些觀點，經過深入反思，再把想法寫成文章；發表過後，我也會把原文轉貼到面書上，聽聽不同人的意見，謀求反思和改善。我不需要把不好的東西藏在肚子裏了，因為我開始接受自己和這世界的不完美，我相信，在一次又一次質疑和被質疑的過程中，我們每個人都能夠自我完善！

　　親愛的讀者，希望你們有空去嚐嚐我種的瓜果，雖然未必是最甜美的！我叫鏏而(鏏：粵音 “睡”，漢語拼音 “ wei4”)，一個比較幸運但沒有特別意思的名字。

文/鏏而

Facebook 留言

相關文章

廉價與無價 名校的生成 邁向公民社會的新里程 人類不能承受的輕和重