你沒有悟性，你感悟不到，文字搞懂了也沒用，這就是有緣無緣。……讀進去後還有一個更大的問題：就是被他征服了……不知不覺間，你成了他的奴隸，那你就完了。
【《與魯迅相遇》，錢理群著，三聯書店出版社，二○○四年二月】
上回談到我的閱讀歷程，特別提到對魯迅的偏好。魯迅是個喜惡極度分明的作家，讀者對他的評價大致也是喜惡分明的。有一個時期，我熱衷於辯論他的好壞，後來讀到在北大講魯迅專題超過十五年的錢先生的著作，忽感茅塞頓開。
因
覺單一的閱讀未能開拓眼界，於是中學以後，我讀得雜亂無章，當中多為慕名而讀，讀得最多的要說是村上春樹，因為身邊喜歡他的朋友特別多。無可否認，村上的
文字是迷人的，但除了《1Q84》，其他作品都無法在我腦上留下深刻印象——書中描繪的世界的確品味超凡，但對於不懂追求生活品味的我，作品的思想境界便
難有共震。閱讀是很講緣份的，諸如托爾斯泰討厭莎士比亞，村上春樹不愛日本文學一樣——只要讀懂書中之事，評論言之成理便可，這是錢先生給我最大的啟發。
自始以後，我沒有再就喜歡哪個作家的問題爭辯了。我只和學生說，閱讀是講緣份的，但從不走近，談何緣份？嘗試去讀，才有機會愛上。
去
除少不更事的偶像崇拜，我沒有停止閱讀批評魯迅的文章和言論，了解到他令人反感的原因，我明白作家個性上的不完美，但無損他給我的印象，正如錢先生所言，
要除下政治視覺，你才有機會欣賞眞實的他：很多人把魯迅奉為聖人，而我愛上的卻正是他的不神聖；大家只看到他經常質疑世人，而我看到的是他更敢於質疑自
己。我敬重他對卑微的憐惜——“野草，根本不深，花葉不美……當生存時，還是將遭踐踏，將遭刪刈，直至於死亡而朽腐。但我坦然，欣然。我將大笑，我將歌
唱。”(引自《野草》題辭)，直到魯迅臨終，他堅持愛恨分明的同時，仍以平凡自居。每個人都有愛上和討厭任何一個作家的原因，但也得記住——原來作家也是
人，我們要讀進去，更要走出來，只有這樣，美妙的相遇才能眞實而感人。
本文2012年10月5日刋於《澳門日報》新園地 "斷章寫義"專欄
