小香珠好比米粒大，香香的、圆圆的，捧在掌心，像童话中藏着花仙子的七彩明珠。许是颗粒太小了，一不小心就会从指缝溜走，而我幼小的心也随之弹跳起，眼珠子钉着小香珠的身影，在光暗不明的角落跳动……
这是我在澳门的童年── 一个在暗角神游的小女孩。为什么强调澳门？因为我是在广州出生的。记忆中，我的童年很漂泊，小时候随外婆四处迁移：去妈妈下乡教书的小学住一会儿，去各大亲友家又住一会儿，为了培养独立能力，又进过几年每周只能回家过周末的全托幼儿园。那一年，我刚上了一年级，拿到红领巾不久就离校了，没有收到老师和同学的祝福，也没留下一个好朋友的住址便随妈妈远行，挥手告别了我出生的城市。犹记得那个阴雨的清晨，妈妈一手抱住不到半岁的妹妹，一手拉着大包小包的行李过关，我彷徨无助地追在后头，在关口与久别的爸爸重逢。我在澳门的第一个家位于闹市旧区，小巷子不美，却有个童话般让人响往的名字──“美丽街”。房子是爸爸和一位在香港工作的朋友合租的，在两室一厅的房子中，我家只能占一个房间。爸爸、妈妈和妹妹住一个房间，我和奶奶睡沙发，朋友长期空着的房间会上锁，但两房之间只隔一个相通的大衣柜──那是我神游的堡垒。我小小的身子钻进里面可以灵活爬行，爬着爬着，幽暗的通道会隐约透出金灿灿的光，像穿越皇宫的神秘隧道……我特别喜欢躲在大柜子的窄缝中冥想，冷眼看不同光影折射的万花筒，那时候我仿佛就是住在七彩明珠中的花仙子，在小小的天地中蓄势待发，等待着生命之花的绽放。
对于一个新移民家庭，生活寸步难行。由于人地生疏，加上妹妹刚出生，除了上菜市场，我们一家甚少出门。未上学前，我能通向真实世界的，就只有沙发上的一扇窗。窗外没有无限风光，正对着一幢空置的大屋，因为没人居住，建筑物显得破落，园子内的一小片竹林却是常绿，无论白天或是黑夜，叶子随风四起奏出宁静悠美的乐章。“当当当……”每天早上，窗外总会传来远地学校上课的钟声，我知道别的孩子都上学了，而我却在家学习，因为我那学霸型的教师妈妈，不知从哪儿弄来了一套小学一年级的课本亲自执教，我囫囵吞枣地学着，不知怎的就顺利考上了澳门小学的二年级。学校生活没有想象中的美好，没有幼儿园门前的木棉树和小学的大操场，那是座古老大宅，绿色的墙壁有点灰暗，木制的楼梯不太平整，每个教室前头都挂着一方写着奇怪数字的小木牌。传说校园本是医院，某课室就是停尸间，洗手间有血掌印、后楼梯的黑房有女鬼……传说太可怕了，每到放学，同学们会争相逃离，没有人想被老师留下来补课的，因为空寂的校园阴森森的，听着不知何处、何人传来吱咯吱咯的木楼梯脚步声，会觉得背脊凉风阵阵，毛骨耸然。和这些传说一样可怕的，是同学们热情的邀约，漂亮的小玩偶、美丽的小花裙、时尚的明星杂志都是我不曾拥有和无法拥有的，除了因为家里没闲钱，更是因为伟大的妈妈是不允许我不务正业的，她会把钱小心地省着，给我买不同类型的童话书。因为行为和形态怪异，我在班上没几个朋友，却意外地结识到童话王子：
轻轻地，你托起掌心的小生命
安放于星空
所有的星星都是闪亮的，除了我
黯淡终究会成全最不平凡的火？
一路走来，我忘记金黄代表光芒
忘记从来只有苍白能诠释我
于是，我成为你笔尖下的小女孩，点起微弱的火柴
给我一盏太阳吧！
让垂死的晚宴成为我追逐的光明
像人鱼公主把自由许配给爱情
你用一生守护不可能的永恒
又把人间的善美嫁给了不婚
你相信：丑小鸭总有一天会变成天鹅
于是你和我一起变成了天鹅
走在国王的礼宾大道上
展示雪白──只有聪明人才能看到
──《天鹅的新衣》 给安徒生
这是我立志成为儿童文学作家时，写给王子的诗。每当落寞时，我都会记起他的话语：丑小鸭总有一天会变成天鹅。和安徒生一样，我们都曾经是个极度孤独和自卑的孩子，但我比他幸运，因为我可以踏着他的脚印。无助的时候，我会把感受写在纸上，摺成飞机飞向窗外那片神秘的竹林，并相信“我们的美好” ──只有聪明人才能看到。
因为语言不通，学校里很多“失语的新移民孩子”，同学们会嘲笑他们是“大陆妹”，而我是会讲广东话的，且总是觉得在广东话中“广州话“比“港府话”标准，但因为不知如何融入社群，我也失语了。我比较喜欢和不懂广东话的同学做朋友，因为我不擅交际，交流的唯一话题就是用有限的普通话告诉他们“老师在说什么”。相对于“漂亮的小玩偶、美丽的小花裙、时尚的明星杂志”，更让我羡慕的是漂亮女孩们手上那瓶七彩缤纷的小香珠，玻璃瓶有大有小，有心型的、有星型的、有树型的……小朋友拿在手里，就好像拥有一个属于自己的星球。小息的时候，女孩们会打开玻璃瓶，小心翼翼地数着星球上的星星，偶尔不小心弄丢一颗，殷勤的男同学会帮着去找。假如有一颗正好滚到我脚边，我也会用手指头轻轻捏住，恭恭敬敬地归还，然后换回漂亮女孩们一句友善的“谢谢！”。“可以不归还吗？”我无限次幻想，会有一颗被遗忘的小香珠是不用归还的！机会终于来了，那一天我的眼珠子随小香珠的身影跳动，落在僻远的角落。“要不要帮忙拾起来？”我挣扎良久，一直到了放学人散之时，粉红色的小香珠仍在暗角闪亮，仿佛在向我招手。我跑到近处，弯下身去，用小手轻轻拈起它，隆重地放在掌心。这时，课室外竟闪过其主人的身影，她进门了，仿佛朝我缓缓走来。 “这……这……是你的吧！”我硬撑起手指，不情愿地把手上的小香珠挪出来。“是我的吗？”她不以为然地答。“送你吧！我多着呢。”说着，她送我一个温暖的微笑。从此，我就拥有一颗粉红色的小香珠，一个愿意给我送暖的好朋友，以及有能力在灰暗角落中闪亮的自己。
