在中國人民抗日戰爭勝利暨世界反法西斯戰爭勝利七十周年之際，我們謹以這部《詩壯國魂——中國抗日戰爭詩鈔》獻給那些的抗日先輩，他們在祖國生死存亡的歷史關頭，用鮮血和生命力挽狂瀾，雪洗了中華民族的百年恥辱，他們永遠是我們的英雄。我們謹以此書獻給今人，特別要獻給即將擔起復興中華重任的年輕一代。古人云：“憂勞可以興國，逸豫可以亡身。”我們絕不能忘記那段痛苦的歷史，要時刻保持一種憂患意識，始終要保有“中華民族到了最危險的時候”的清醒認識。我們也要將此書獻給愛好和平的日本人民。我們不想播種仇恨，但要尊重歷史，以史為鑒，面向未來，珍愛和平，共同發展。

    【摘自：《詩壯國魂：中國抗日戰爭詩鈔》，編者：趙仁珪，中國詩歌網，2015年7月18日】

夜深了，萬籟皆寂，越夜越精彩的臉書網站卻仍然人聲沸騰，為的就是那七十年前的名份：

“歷史到底有沒有記清功過？國民黨和共產黨，誰比誰更值得嘉許？誰比誰更應該貶抑？誰寫的歷史叫史實？誰才有資格慶紀念日？……”

七十年過去了，這一個民族依舊不變，仍是如此愛好分化，寧可犧牲整個民族的和諧，也不讓對手有機會沾光。歷史已經無法算清國軍還是共軍死傷更多了，然而，任何一本書都分明記着：張學良為何發動西安事變，而他又為何因此被軟禁長達五十餘年？祇是沒有人願意正視歷史，因為這個民族總是喜歡執着小節，有時忘了大義。

七十年過去了，人們寧可拿起放大鏡去清算歷史的雞毛蒜皮，不懂認清這天的意義是毋忘國恥──國之興亡關係着整個民族的福祉。那場仗的確是美國協助才得以打勝的，然而，那些保家衛國的英靈，不值得歌頌麼？那些家破人亡的平民，不值得紀念麼？我們需要甚麼資格才足以紀念一個日子？

七十年過去了，其實，我更想告訴那個吵鬧民族：寫在史書中的一切，並沒有比人民的覺悟重要。

“師道尊嚴”與“當仁不讓”恰好形成一種張力關係，其中既實現了文化傳統通過“師者”的尊嚴而延續和傳承，亦維繫了道德原則借助“當仁不讓於師”的信念而獲得的至上性。我們的文化傳統，正是在這種相互矯正和彼此限約中，得以生生不息地發展和弘揚。

    【摘自：〈“師道尊嚴”與“當仁不讓”〉，作者：何中華，文化中國，2011年5月24日】

這邊廂，一群大學生強行衝擊校務委員會，並與校方決裂；那邊廂，學生要求修改“課程綱要”，某學生領袖自殺身亡。港台社運一浪接一浪，民主思潮一下子由社會湧進校園，由課程內容、校務人選至畢業典禮小節，皆成師生權力的角力場。作為民主的支持者，又為人師表，我開始察覺到“民主”與“師道”間產生的對立面：當學生處處講求平等，進而對權威的推倒：父母、師長、學校、經典、教會，甚至知識框架、語言規律都可以被動搖。傳統的瓦解，原來的秩序沒有得到必然的重建，而破而不立的追求又無法支撐教師在教育中的重要功能。一味強調師生關係對立的結果是，毀滅了長久以來由“師”到“生”的教化功能，導致知識觀和價值觀的扭曲與紊亂。由此看來，民主思潮對文化傳遞的破壞力可以很大。

從解決問題的角度看，把“師道尊嚴”與“民主自由”放置於非黑即白的二元對立面，如同那個年紀輕輕就走上自殺之路的“民主烈士”，在拼個你死我亡的過程中，導致雙失──既傷害自己，又無助於事態。如何才能由這個死循環中解救出來？筆者認為，雙方都必須放下執迷，建立以教師為主導、學生為本位的學校制度，透過分權、溝通、對話等方式讓渡權力，從而形成理性的權力制衡關係。西方哲人亞里士多德曾說“吾愛吾師，但吾更愛真理”，我國至聖先師也說過“當仁不讓於師”。當教師有“求真成仁”的胸襟，學生有“尊師重道”的雅量，師道與民主的死結才有機會打開。

本文刋於澳門日報

亞倫一回家就扭開收音機，全天候播放古典音樂……一睜眼醒來，就開始嗶哩吧啦傳道解惑。每周到博物館朝聖是例行公事，他尚嫌不夠密集，還要把握每次散步機會：經過工地就上物理課，解釋槓桿原理；遇罷工抗議，就講勞資關係……女兒果真成為天才，五歲讀畢《大英百科全書》，十六歲大學畢業（主修數學），十八歲得博士學位後加入IBM，成為卓越的電腦工程師……亞倫所謂的“完全浸淫教育法”有一個代價：也許小時候已聊完一輩子的話，伊迪絲長大後沒有再跟爸爸交談，而根據十年前的報道，八十多歲的亞倫貧病交纏，正靠救濟金度日。

    【《天才兒童煉成法》，作者：馮睎乾，《蘋果日報》，2015年6月12日】

“不愉快的童年”近日成為報章上的熱門議題，不知為何“興趣班”首當其衝成了罪魁禍首，無論是辦“興趣班”或是“幫孩子安排興趣班”都可以被扣上一頂“逼孩子學習的帽子”，更有網絡文章直指辦興趣班的商戶“利字當頭”，一衆排隊報興趣班的家長“喪心病狂”。另有熱心人士親自設計“暑假親子活動清單”，勸人拒絕再玩“興趣班”。最可憐的莫過於“非洲鼓”，明明是純開心玩樂的小玩意，因為出現在剛考上名校的“不快樂小孩”的學習清單中，馬上淪為“童年毒藥”。

“興趣班”真的如斯可怕？當然不是，無論何種形式的興趣班，包括：政府辦的、學校辦的、社團辦的、商人辦的，都統稱“課餘活動”，活動形式或有不同，但功能相類──開心玩樂，學點課外的小才藝，讓孩子將來有個愛好，生活有點寄託。今天何以變作“童年毒藥”？一切皆因有人濫用所致。過猶不及，任何事物超過了合適的用量，都會招致苦果的，“興趣班”不是唯一。如同引文，親子教育也可以走火入魔。再萬能的家長也取代不了社群互動，而“興趣班”就是那個可以讓孩子和其他人開心學習的地方，適度為之則可。

    他來尋我時　　尋我不到

    因而洶湧着哀傷

    他走了以後　　我才醒來

    把含着淚的三百篇詩　　寫在

    那逐漸雲淡風輕的天上

    【《彩虹的情詩》，錄於詩集《七里香》，作者：席慕蓉，作家出版社，2010年9月】

那一年，她離開了，什麼都沒帶，身邊只有那低下頭的同路人。

臨行的時候，她塞給我一份沉甸甸的禮物。

“我走了，來不及參加你的婚禮，留着做個紀念吧。一定要幸福呵！”她淡然地道。

我疑惑地點頭，很想開口發問，但想起她在電話裏的忠告，我住口了，看着她們在人群中消失。

“那會是誰呢？”離開的時候，未婚夫問，我這才猛然醒覺──她就這樣走了，什麼也沒說，就連自己的伴侶也不好意思介紹。那個“她”就是她的戀人吧，已經五年了，還記得讀大學的時候，她說戀愛了，之後卻從未在人前提起過自己的戀人，總推說不方便，也許就是“她”吧，我很為自己的粗心大意而懊惱。不久，我結婚了，她也結婚了──她說出走是為了逃避家人的責難，更是為了尋找那片容得下她們的土地。

那一天，我出席了她簡樸的婚禮。儀式是在家中進行的，沒有很多賓客，只有見證人和我們幾個好友，本來氣氛還算祥和，突然傳來某人的來電，只見她的伴侶在一角暗暗垂淚，最後說了一句“媽媽，我對不起你！”，那一刻，場中每個人的心都在下雨。哭得最傷心的自然是她，因為，她媽媽說“走了，就永遠不要回來，生了這樣的女兒是前世作的孽！”那種淒然和我那被祝福的陽光燦爛的婚禮，成了強烈的對比。

“無論是陰雨或是天晴，生活還是要過的，幸好還有她。”身在異地無人、無物、無工作的她樂觀地和我道別。我點點頭，不敢直視她，只在轉角的玻璃門倒影內偷看她們的身影──細細的、柔柔的，燈光下，如彩虹的水影在盪漾，一如今夜面書的虹潮。我按下鍵盤，給遠方的她們／他們送上一份小小心意──一定要幸福呵！

回聲會像小鳥似的回答我。

昨天，沉默了，無人能和的聲音，

樹林的談伴，已經把我們拋棄。

他化作給予生命的麥穗，

或者化作他歌唱過的雨絲。

世界上所有的花朵全都開了——

為了迎接他的死。但是，

一個謙遜地稱作地球的行星上，

馬上變得無聲無息。

【《詩人之死》，作者：阿赫瑪托娃，收錄於詩集《最美的詩》，江蘇文藝出版社，2012年4月】

那一年，詩人海子離開了，跟隨着他身後的，還有許多年輕的詩人。他們是以怎樣的心情踏出月台？又以怎樣的心情把身體獻給大地？我一直在想：血終究是灑向大地的，然而，染紅並不是最終的期許，推進才是──讓那一列載着夢想的火車，輾過了肉體，吸附着英靈，帶領着一代又一代的前行。

時光飛逝，一樣的喧鬧，喚不醒良心；一樣的燭光，照不亮征途──“樹林的談伴，已經把我們拋棄。／他化作給予生命的麥穗，／或者化作他歌唱過的雨絲。／世界上所有的花朵全都開了——為了迎接他的死……”每年的這一天，所有自命正義的人都沸騰起來了：那一點屬於歷史的深沉，可以把他們映襯得如斯雪白；那一點屬於光明中的黑暗，卻足以抹黑整個種族。

也許，詩人們曾經天真的以為，只要獻出了生命──回聲會像小鳥似的回答我。然而，悅耳的回響並沒有傳來──“昨天，沉默了，無人能和的聲音，／樹林的談伴，已經把我們拋棄。”現實的殘酷，足以毀掉很多夢想，於是，曾經的愛化成利刃，讓骨肉頃刻分離。

“世界上所有的花朵全都開了——／為了迎接他的死。但是，／一個謙遜地稱作地球的行星上，／馬上變得無聲無息。”海子走了，用自己的身體為幸福寫一首詩，傾訴路軌對大地的愛與堅持；年輕的詩人們也走了，用青春為夢想寫一首詩，表達對故土的一往情深。沒有人在意這些了，一如花朵的榮耀在於死人的獻身。

教育的根本問題是你到底想自己的孩子成為一個怎樣的人？

    【《不教孩子，祇說故事：創意故事教養絕招》，作者：張大光、李威龍，如何出版社有限公司出版，2010年11月】

“名校用金字塔形式製造尖子。”──要罵：被淘汰的孩子怎辦？

“名校降低標準有教無類。”──要罵：不想孩子出類拔萃，我要進名校麼？教不出比別人優秀的學生，你配稱名校麼？

“名校按學生能力分班。”──要罵：這不就是給學生分階層麼？

兒子就讀的“名校”要改革了，為了有教無類、減少學生淘汰率，又不讓學校教學水平落後，於是開始以能力分班：語文好的去語文班，數理好的去數理班，各科水平一般的去通識班……改革招來一衆學生、家長、校友熱議，部分人擔心學校整體水平下降，自降身價，而更多家長擔心：學生分班，不就分出高下嗎？如果孩子不能進入精英班，豈非不是精英？

當下所見，學校無論怎走均是順得哥情失嫂意，歸根究底，不是名校必定要製造精英，而是家長本身期望自己的孩子成為精英；不是學校本身製造階層，而是世界本來就分階層。所謂適者生存，能力不強的，今天在校不分階層，他朝到社會也會把你分出來的。問題祇是：甚麼叫強？必須進精英班才叫強嗎？甚麼叫有能？必須賺錢多，才叫有能？……這是誰告訴你的？對於成人，這是整個社會的固有價值賦予的；對於孩子，那是我們作為師長的給他們定論的。

筆者是認同分班制度的，因為那符合因材施教的原則。我敢保證，即使兒子將來要進任何一班均不會感到失望，我會盡自己所能告訴他們：天生我才必有用，祇要願意努力，就可以有自己的天地。其實，問題的癥結不在於制度，而在於人心：作為社會中的一員，你有為不同能力的人貼標籤嗎？作為家長，你會因孩子能力不同而羞愧嗎？如果沒有，那以上所有的問題均已經解決了。

《好好愛阿迪》

作者：維吉尼亞 · 芙藍明

出版社：和英出版社

出版日期：2001年10月

“媽媽，佢好醜樣、好可怕呀！”小孩害怕得躲起來。

“唔好意思呀！衰仔呀，你收聲啦！對唔住呀，細路仔咩都唔識！”媽媽不好意思地拉着自己的孩子離開。

以上場景在生活中屢見不鮮，年幼孩子面對不同面貌的人，諸如殘障人士、唐氏綜合症患者等，難免會大驚小怪。如何讓自家孩子接受別人之不同，懂得尊重他人，說個故事往往比單純說教效果更好。本書是筆者的至愛推介：

故事中的阿迪是個唐氏兒，其鄰居琪琪和阿強一直因其外表不同，把他視為怪物。面對嘲笑和冷眼，阿迪不僅沒有生氣，也從不自卑，他一次又一次努力地拉近琪琪和阿強的關係，顯示自己獨有的才能。阿迪樂觀、善良、勇敢的個性，最終打動了琪琪和阿強，彼此成為好友。故事的結尾特別發人心省：

他們跪下來伸手採睡蓮時，水中噗通一響，漾起了一圈圈的漣漪。

阿迪指着他們的倒影笑了起來，“你的樣子好好笑，琪琪！”

琪琪的倒影被水波弄得怪模怪樣，她用雙手遮住那張怪臉。

“琪琪，沒關係，”他說：“我還是會喜歡你。”

阿迪咧嘴一笑，把右手放在心的位置，說“這裡才重要。”

我和兒子第一次分享此故事，是因為早上在公園見到一個“侏儒先生”。當時他好奇地問我：“媽媽，那個小朋友幾歲了？他好奇怪呀！”這話正好被“侏儒先生”聽見了，他臉上閃過一絲難堪，我連忙說，那是叔叔呀，和叔叔說早晨吧，他跟着我說了一聲“叔叔早晨！”“侏儒先生”臉上立刻浮起了溫暖的笑容，回了他一句“早晨”。晚上，我翻出陳封在書櫃已久的繪本和孩子讀，他看的時候立刻就想起“侏儒先生”了。

我引導他思考看見“侏儒先生”的感覺，最初就如故事中的琪琪和阿強，覺得他長得好奇怪，但看多了就會習慣，而且外貌的美醜不是絕對的，情況就像當我們看到“自己的倒影被水波弄得怪模怪樣”的時候──樣子不同了，但人的內心不會改變，你仍然是你。在講故事的過程中，我和孩子分析了“有些人外貌與別不同”的原因，包括：先天長相、後天疾病、意外破相等，還特意找來一則意外燒傷的新聞，我問他“如果有天媽媽因意外變得好醜，你還會愛我嗎？”當年四歲的兒子學着阿迪的方式告訴我“媽媽是不會醜的”，他把右手放在心的位置，說“這裡才重要。”而這一段親子閱讀中的對話，也成了我們母子間的愛的諾言。

我特別喜歡這故事，除了因為以上美好的回憶，更多的是因為阿迪的人物個性。在很多人心中，唐氏兒一直是個弱者，他們只能單方面接受社會的施予，而故事中的阿迪卻以自己的言行，反過來教育了琪琪和阿強，甚至教育了所有的讀者──其實，人是否應被尊重，與其智力和樣貌無關，重要的是其表現出來的自信。此書讓我了解到，憐憫不是最大的尊重，接納和包容才是。所以，期後我又把這書推介給“澳門唐心兒協會”的家長和孩子們，期望他們學習阿迪的美善，學習包容世人的無知，自愛自強地活着。

最後，期望有機會讀着這繪本的父母，也學會欣賞不同外貌的人。如果，有天孩子說“那人好醜樣、好可怕”，請別急着向對方道歉，也不要罵你的孩子——微笑就是最大的接納，你可以蹲下身去，和那與別不同的朋友問好，想不定，他就會回你一個溫心的微笑呢。

我就是那根空自擺盪的木棒，總是夢想可以湧起敲中碼頭的木柱①……

從小到大，我都是個喜歡迷路的人。小時候出行，我會問外婆：“我們去哪？”她總是指著遠方說，“去那邊！”我從她指的方向望去，用心推敲著天空的某一點，也許是山的後邊，或者雲的前邊。於是走著走著，卻發現山的後邊還有山，雲的前邊沒有地。最後，我就迷路了。

天空太虛無了！為此，我決定去看地。地圖裡有很多線，線與線縱橫交錯，看得我很迷惑，由不同深淺的咖啡色代表的陸地，沒有一點土地的味道。我喜歡真實的地，不管是泥濘的模糊，還是碎石的稜角分明。我最愛走議事亭前地那些由波浪圖案組成的黑白色碎石地面，低頭尋覓那些踏浪的足跡，一轉眼就遺失在轉角的路口。

我就是這樣，在人生的不同階段迷路了，不管是虛無的天，還是踏實的地，都找不著方向。也許，在海洋中擺盪，更適合我的個性，海上沒有所謂的路，隨波逐流就好了——一根木棒隨波濤起伏╱偶然湧起敲中碼頭的木柱╱然後又空自擺盪（也斯，〈送友人，和一本書〉）。問題是，木柱在哪呢？每想到此，我就不安，情況就好像，我面對自己名字的徬徨。明明是同一個字，同一個解釋，只是寫法略差一些，電腦系統卻無法讓兩字並存。工作以後，我去身份證明局把“頴”改成“穎”，最後，終於可在名片上寫下固定的名字，但我討厭派名片的儀式，我不明白，為甚麼人家珍藏我的名片，卻不是先認識我，再把我放在心上？那時候，我忽然想起木棒是不需要名字的。

我一直飄、一直飄……然而，在講台上，卻每天都要給孩子們一個努力的方向。每一個舞台，每一場競賽……都像是海上飄浮的木棒。問題是，木柱在哪？我們拿著地圖一樣複雜的理據，努力在迷失中丈量成功：有的在幸運中突圍，有的在失落中下沉……有一次，我和不同的人討論起“逃避外星人”的問題，“我一定會找不到方向！”對方聽著笑說：“我會向人群的相反方向跑，那麼外星人就找不到我了！”“然後呢？”我好奇。“然後，沒有然後了……那重要嗎？”這是我聽過最輕佻的答案，也是我最喜歡的。於是，我決定跟隨他，向人群的相反方向跑，我興奮地告訴他：“你就是我生命中要尋找的木柱。”但他又笑了：“甚麼是木柱？木柱有那麼重要嗎？”……我沉默，思緒一下子滑到海面，卻發現自己能夠在浪花中飛翔……我終於明白，鬆開抓住鐵欄的手，不會失去甚麼②……

從小到大，我都是個喜歡迷路的人。直到某一天，我愛上了迷路。

註：①和②引自本人舊作〈感謝相送〉。

鏏 而