2017年的第一個工作天，我失戀了！

對於我這種大齡剩女，有戀可失還算萬幸吧。的確，身邊年過四十，裙下之臣曾無數的單身貴族，差不多全都找不到對象，不是太老的“剩男”，就是太嫩的“小鮮肉”，一如老人所言，“千揀萬揀，揀個爛燈盞”。而我呢，並沒有“千揀萬揀”，我廿一歲就和A一起了，那個時候，大家都說他爛，莫說是買車買樓，就是吃個大排檔都要擇日——窮學生嘛，文章寫得好、見識高，還需要在乎甚麼？

當所有人都看不起A的時候，我就認定他是潛力股。我的眼光向來很準，A赤手空拳拼搏，由一無所有到有車有樓，認同他是潛力股的人愈來愈多，以至近年見他一面也得排期。作為他家出入自如的女人，不見得就是主人，那不單是因為缺了一紙婚書，更重要的是彼此已經沒有了當年的激情。十年前，A是有提過結婚的，但我覺得他太隨意了，好像找個生活合夥人似的，缺少了花前月下的盟誓，如“嫁給我吧”、“讓我照顧你一生一世”等。我託詞拒絕，大概就是想他多說一句，而他卻先放棄了，“等有孩子再說吧”，可恨的是，孩子始終等不到，只等到緣份的盡頭。

“分開吧！”我厭倦了一個人的新年倒數，2016年最後一天，我發短訊給A，當時他在北京參與宴會。

“又鬧甚麼？回來再談吧！我是愛你的。”他一如以往的態度。

的確，他是愛我的，每到一處，他都不會忘了給我買禮物，哪怕在飛機的禮品部買個紀念品；他說過，“你可以不工作，專心照顧長期臥病在床的媽媽！”也答應等大家有空的時候，帶我去天涯海角……可是我不工作，一個人獨守空房的日子可以怎麼過？而我又如何丟下患病的母親跟他去天涯海角？一隻手掌拍不響，其實，那也不全是他的錯。

“謝謝！但我不愛你了！祝你新年快樂！”

我留下一語離去，當下的他可能比我無助，因為失去了一個以為會永遠等他回家的女人。

下班了，我感恩自己還有工作，讓時間沒有白過。說白了，其實我也沒有失去了些甚麼，只是少發了些諸如“早安”、 “吃飯了？”、 “我睡了”、“我想你”……的空泛短訊。正如閨蜜C小姐嘲笑我，“這算甚麼愛？你打開微信“漂流瓶”，隨便丟一句下海，也會收到幾十人回覆的。”是的，我確實沒有失去甚麼！

我放輕腳步，走着十年如一日的路——穿越水塘和海邊馬路，步行到山頂醫院。不過就半小時的路程，一樣的天、一樣的水、一樣的路燈……卻百看不厭，多少次了，我期待A會忽然出現在我公司樓下，與我結伴同行，而他卻希望賺更多的錢去天涯海角，所以，我們註定不會在路上相遇。

最近，我愛上《POKEMON GO》這款遊戲，因為每個路口總有一些小精靈在等待我。也許，小精靈並不是專為等我而來的，然而，誰在乎呢？人們往往只是享受相遇的愉悅。可是命運弄人，GPS總在人們最需要它的時候接不上，比如現在。天蒼蒼、野茫茫，沒有《POKEMON GO》的路上，只有孤單的心在漂蕩。我無聊地翻看微信，想起C小姐的話，試着打開“漂流瓶”，向大海輕點數下，拾起了幾個瓶子，內容多是關於“色情”或“約炮”，世上真有那麼多人慾望無法解放，要訴諸“漂流瓶”嗎？我暗笑。

“我在我的天涯，你在你的海角，你會看到我嗎？”我向大海投下我的瓶子。如C小姐的預言，一下子漂來了很多回應，但都相當俗不可耐。

“你會看到我的！”B發來一個回應，並附上一張照片——淡淡的夕陽、熟悉的街角。

“是鄭家大屋吧？”

“不是，是阿婆井。”

這就是我們借着互聯網，在天涯海角相遇的交點。B是個小青年吧，我想，因為他對生命總是滿懷夢想，但又諸多控訴——他會不滿藝術界的潛規則，但又夢想成為一位畫家，而且為那些才情不如自己的新秀設定很多比下去的潛規則。我不是藝術家，沒有絕對的美醜標準，只覺得B的畫很美，像他給我的新世界一樣，而更重要的是，我覺得他生活的畫面中有我：我們每天都交換着彼此的故事，他是那樣用心地聽，然後用自己的感知，把每一個小細節畫進作品裡，而我則把他的每一個作品藏在心底。每天下班時間，他都風雨不改地在微信報到，並抽空陪我走那大概半小時的路，由文字訊息、語音通話到視頻聊天。突然有一天，在水塘轉角處，一個穿搭成熟，嘴角掛着朝陽的男士在夕陽下向我走來，我遲疑地看着手機，熒光幕傳來一條短訊：

“你在你的天涯，我在我的海角，但我終於等到你！ ”

“你比我想像中成熟！”這是我不知所措的開場白，感覺很丟臉。

“你也比我想像中漂亮！”他老練地回應。

就這樣，B由網絡世界走進了真實世界。剛開始的時候，他每天總有和我一起走半小時的理由，不是碰巧要去山頂醫院找朋友，就是去附近寫生，或是想到水塘健身。走着走着，由黃昏至夜深，由街角、公園到登堂入室，不得不承認，我們相戀了。雖然我從未和親友提及，怕是年齡差距招人笑話。

那天，B請我去他家畫人體素描，由輕撫、擁吻到交合，天涯海角的距離都給融化掉。B不過二十出頭，是個自由工作者，靠着設計和繪畫工作過活，對我比他年長十多歲這件事，似乎也不在乎——自然就是美，人的年歲一如樹的年輪，不過是生命的痕跡。為了不顯老，我會刻意在化妝時遮掩皺紋，B卻特別喜歡畫我眼角的細紋，而且對此份外着迷。

為了朝夕相對，B請求我搬到他的家，我依了。按照童話故事的情節，青蛙王子和人魚公主會從此過着幸福快樂的生活，可是對我們來說，卻是惡夢的開始。由生活小節的不適應，到生活態度的不適應，B的率性無為與我的墨守成規造成了強烈的對碰：他不拘小節地亂放東西，我一絲不苟地收納細軟；他徹夜不眠地創作，我準時準點地工作；他愛吵愛鬧，我多愁善感……生活上的磨擦足以讓愛火熄滅消亡。

“這事情你以前說過了！”

“你能不能認真聽？”

“這些討論有意義嗎？”

“能不能讓我安靜地工作？”

……

吵架變成了彼此對話的基調，雖然B每次都會道歉，並與我纏綿入夢。有時候我會想起A，那個廿年來一直說愛我，卻好像從來不曾走進我生活的人，我會感恩B給了我愛情的真實感。可是告別了天涯海角相遇的盼望，B已經很少接我下班了，由一開始的電話陪伴，到後來的：“回家不就見了？能不能讓我安靜地做事？”

正好一年多，2018年春天，B走了——拿獎學金去歐洲留學三年，我當然不會辭掉工作陪伴他。臨別的晚上，我們纏綿至半夜，像第一次抱着入眠的晚上。沒有正式的道別，然而，愛如初見大概是不可能的，特別是對各方面如日中天的B來說，由殷切的問候到“漂流瓶”式的問好，時間、地域和際遇，形成彼此天各一方的距離。

我一樣的上班下班，走一樣的路，等待不一樣的小精靈。《POKEMON GO》遊戲的火熱減退了，一如愛情的熱戀期終必遠去，只有孤單的路人才會留戀它。這天，我如常由水塘走向山頂醫院，如常找不到GPS訊號，如常打開微信的“漂流瓶”，在大海中撈起一個瓶子，寫着：“如何可以談一場沒有分離的戀愛？”

“沒有在一起，就不會分離！”我回。