對於一個新移民家庭，生活寸步難行。由於人地生疏，加上弟妹剛出生，除了上菜市場，我們一家甚少出門。

    【摘自：《小城M大調》，楊穎虹，作家出版社，二○一九年】

小香珠好比米粒大，香香的、圓圓的，捧在掌心，像童話中藏着花仙子的七彩明珠。許是顆粒太小了，一不小心就會從指縫中溜走，而我幼小的心也隨之彈起，一雙眼珠子緊盯着小小的香珠，在光暗不明的角落跳動……

這就是我在澳門的童年寫照——一個躲在角落神遊的小女孩。為什麼要強調澳門？因為我是在廣州出生的。記憶中，我的童年異常漂泊，隨外婆四處遷移：一會兒去媽媽下鄉教書的學校，一會兒又投靠親友，為培養獨立能力，又住過幾年寄宿制幼兒園。那一年，我剛上一年級，拿到紅領巾不久就離校了，沒有收到老師和同學的祝福，也沒留下一個好朋友的住址，便隨媽媽遠行，揮手告別了我出生的城市。清晨，媽媽一手抱住不到半歲的妹妹，一手拉着大包小包的行李過海關通道，我徬徨無助地追在後頭，在關口與久別的爸爸重逢。

我在澳門的第一個家位於鬧市舊區，小巷子不美，卻有個童話般美麗的名字——“美麗街”。住所是爸爸和一位在香港工作的朋友合租的，在兩室一廳的房子中，我家只佔一個房間。爸爸媽媽和妹妹住一個房間，我和奶奶睡沙發，爸爸朋友的房間則長期空着，雖然房間有上鎖，但兩房之間有個相通的大衣櫃，給我的好奇心留下一個大大的洞口，像穿越皇宮的神秘隧道，又像颱風季節的防空洞……

我特別喜歡躲在大櫃的窄縫中冥想，冷眼觀看不同光影折射的萬花筒。那時候，我仿如住在七彩明珠中的花仙子，在小小的天地中蓄勢待發，等待着生命之花的綻放。

文章刊於澳門日報:http://www.macaodaily.com/html/2024-11/08/content_1792716.htm

 沙白白的父親蒼老的面容，紅腫的眼睛是不會騙人的。不捨女兒，淚目，也許在女兒拍攝視頻之前，父女有曾抱在一起痛哭過。當時沙白白的父親說：你在我愛你，你不在我也愛你，永遠愛你。老人家又接着說：我們天上見！

    【摘自：〈沙白白父親回國〉，騰訊新聞，二○二四年十月】

從大學時期開始辯論安樂死，任教中學和大學辯論隊的期間又辯過無數次，三十年了，我對安樂死的思考也算透徹。但都沒有追蹤上海四十出頭網紅“沙白白事件”的感受那樣深刻和具體。

在微信視訊號追蹤沙白白約半年，印象中她是學霸、留學生、英語名師、時尚網紅，而“年輕、漂亮、自由、任性”，大概是她人生的關鍵詞。她二十歲時不幸罹患紅斑狼瘡症，因不願放下對外貌和生活質量的追求，不聽醫生指令養病和服藥，導致病情二十多年發了七次，最後因腎衰竭去瑞士尋求安樂死，並於線上發佈心路歷程，倒數至生命終結。整理過程沒有法理的考量，沒有被利用成為謀殺工具的憂慮，只有父女間生離死別的纏綿。也許纏綿不適合用於父女，但卻是他們告別期間的寫照，身患阿兹海默症中期的七十八歲“小爸爸”，在女兒甜蜜的囑咐下“好好活下去”。一個暮年喪女、體弱無依的老人，真的可以好好地活下去嗎？同為父母，我無法回答自己。

生命的確不在乎長短，也不為別人而活，只能說沙白白無悔一死，所謂生命勇士的讚歌又從何談起？相信她也不在乎。辯論經年，我打從心底裏支時“安樂死合法化”，只因憐惜病患之苦，但法理之外，要放下至親的感受，“為自己的安樂埋單”，並沒有理所當然。父愛如山，我更願意把這首讚歌留給有勇氣一直相伴、無條件包容和愛護女兒的老父親。

文章刊於澳門日報:http://www.macaodaily.com/html/2024-11/01/content_1791187.htm

對於計劃馬來西亞旅遊的旅客而言，品嘗當地的榴槤不僅是一次味蕾的冒險，也是深入了解這個國家獨特文化和飲食傳統的機會。

    【摘自：〈揭秘榴槤王國的五大秘密〉，馬來西亞旅遊專賣店編輯部，二○二四年二月二十九日】

貓山王、黑刺、土榴槤、老樹、奶油、蘇丹王……如果要用一個關鍵詞去概括馬來西亞文學採風之旅，那肯定就是“榴槤”。

嚴格來講，我不屬於“榴槤愛好者”，身邊卻有很多醉心此物的親友，每次榴槤大餐，我都淺嘗輒止。這次也不例外，本來只打算淺嘗幾口，怎知原來品種眾多，即使每款只吃一口，集合起來，大概也是我由出生到旅行前吃過的總和。味道好嗎？我還是比較喜歡味道輕薄的“金枕頭”吧，但馬來西亞榴槤風味卻令人沒齒難忘。物如其名，記憶中，“奶油”就像牛乳；土榴槤、老樹、蘇丹王則帶點苦澀和酒香；比喻為榴槤界“愛馬仕”的貓山王，果肉特別絲滑，果香分外回甘；比貓山王更為尊貴的是“黑刺”，由於種植環境要求高，產量低，屬稀有品種，有“樹上黃金”之稱。如果說，貓山王是榴槤界的“果王之王”，那麼“黑刺”肯定就是“王中之王”。雖然品種珍稀，但也不過是在澳門吃普通貨色的價錢，難怪身邊不少“榴槤愛好者”年年組團前來。

對生活缺少品味的我，吃什麼都如牛嚼牡丹，正是戴起黃金不像貴族。然而，我還是對馬來西亞的榴槤攤留下深刻印象：大大小小、佈局隨意的攤檔中，像小刺蝟玩具一樣的榴槤觸手可及，讓食客隨意品味觀賞。問檔主“哪個更好”，回覆永遠是“都好”！若真不夠好也可以免費更換——“開”到好為止，還會買大送小，把不好的全送顧客。單是這賓至如歸的購物體驗，已教人流連忘返。

文章刊於澳門日報:http://www.macaodaily.com/html/2024-10/25/content_1789746.htm

就算她的狀態實在令人起疑，我也不會考慮帶她去看心理醫生，或是接受任何治療。雖然我可以對別人說“心理疾病不過是疾病中的一種，沒什麼大不了的”，但這種事當真發生在自己身上時，可就另當別論了。坦白講，我對莫名其妙的事一點耐性也沒有。

    【摘自：《素食者》，韓江，四川文藝出版社，二○二一年九月】

一個平凡人的故事，是我早年看《素食者》時的感受。雖然韓江已成為亞洲首個獲諾貝爾文學獎的女性作家，仍無改我當初的感受，文字簡單樸實，乾淨得像一杯白開水。

故事男女主角也是平平無奇的，男主之所以選女主為妻，並不是基於吸引，只是女主平凡到能容下同樣平凡的他。女主選他也是基於相同的原因？故事沒有交代，但從男主的描述，她確實是平實之人。屬性相同的他們本為天作之合，豈料命運弄人，妻子因一場噩夢成了“素食者”，且出現發呆、消瘦、失控、性冷感等反常狀態。丈夫沒有細究原因，只是一味訴說這改變給自己帶來的不便。娘家知道後，不單沒有責怪男主，反而與他站在同一陣線，表達了對女兒的不滿。

“不能照顧家庭和生兒育女是女性的原罪”，幾乎所有小說評論都提到這點，但更觸動我的，卻是引文中那“對心理病患者”的冷漠。面對妻子的無能，丈夫沒有出軌和離棄已經不錯，娘家對此表達感恩和抱歉，無異於對患者的冷漠。一如現實中，人們對異常人士的反感，我們總是一味斥責他們破壞秩序，甚至想方設法讓他們“正常”起來，為的不是有利康復，而是從自己的利益出發。

獎項年年有，大師級作品我也不是都能讀懂，但我喜歡韓江的平實，以及其作品下藏着的溫厚內心。

文章刊於澳門日報:http://www.macaodaily.com/html/2024-10/18/content_1788211.htm

圖像是最早的語言，從年幼的孩子到成人，只要是優質的繪本，光是閱讀圖像，往往就能發揮情緒療癒的功能。根據“書目療法”的研究，在閱讀故事的過程當中，閱讀者的內在會產生三階段的心裡現象：認同、淨化、領悟。透過這三個階段的心理運作歷程，閱讀者覺得被理解，開始能思考問題解決的路徑，而發展出情緒自我修復的能力。

    【摘自：〈療癒系繪本，陪自己與孩子面對社會傷痛〉，陳珮雯，《親子天下》，二○一八年十月二十二日】

“為什麼要創作繪本？”這是我作為文字作者，選擇創作繪本經常被問到的。毫無疑問，我不擅長影像，在學生時代，甚至沒有看過一本漫畫，而對繪本的熱愛，大概源自親子閱讀吧。繪本不同於文字書和漫畫，情節異常單薄，起初甚至讓我覺得無味，但也因為資訊含量不高，孩子讀出很多莫名其妙的點子來，例如：毛毛蟲怎會是七彩？這是精靈，看！他頭上還有叉燒包……就這樣，話匣子一下子打開了，思考和討論一發不可收拾。

後來，我去和自閉症、唐氏綜合症等人士做讀書會的時候，也發現相同的功效。他們對繪本的圖像異常好奇，總是能夠讀出不一樣的意象來。後來從事青少年研究，面對反應異常冷淡的、問什麼都“不知道”的受訪者，感覺尷尬，為了緩和氣氛，有一次我叫受訪少女上網去找張圖片，談談自己的心情，少女找了張斷了線的風箏，開始滔滔不絕地訴說自己沒有家的焦慮。

我創作繪本是因為發現以上神奇功效，繪本的療癒功能也許不單單在故事內容本身，而在於圖像給讀者更多自我啟發的空間，讓作品思想能夠和讀者自由互動，相互碰撞、啟發、療癒。

文章刊於澳門日報:http://www.macaodaily.com/html/2024-10/11/content_1786772.htm

每個人的注意力運作都不大一樣，即使對同一個人來說，在不同的情境下，可能也會有不同的運作。所以，你要想辦法搞清楚，自己的注意力在怎樣的組合下，會有最好的運作。

    【摘自：〈讀書難專心、分心是天性？〉，黃揚名，翻轉教育，二○二三年九月十一日】

世界著名當代攝影藝術家斯蒂芬 · 肖爾在中央美術學院舉行講座，因為發覺席中有學生經常“看手機”，留下一席話：“你們今天特意來聽這個講座，卻都不能夠集中注意力。那麼你怎麼能夠在意你平時吃的東西，或者太陽照在你皮膚上的那種感覺呢？”然後憤然離場。事件被廣泛報道，坊間一面倒地認同斯蒂芬 · 肖爾的指責。

作為教育工作者，筆者對此事卻有另一番解讀。首先，若然規定課堂不得看手機，學生自然不應違反規則，否則用手機不代表無禮，不排除有學生喜歡用手機記錄課堂重點。老師為何可以單憑肉眼便判斷學生玩手機？若老師對學生使用手機感到不適，大可給予善意提醒，而非在不問因由的情況下，無預警憤然離去。

一如引文所言，每個人的注意力運作都不大一樣，也就是說，不是所有人都要放下手上其他工作才能專心學習。筆者本身就很容易分神，需要一邊從事機械性的活動，像記筆記或者塗鴉，才能專注聽講，又或者播放音樂時才能夠專注思考。由此可見，斯蒂芬 · 肖爾對專注的詮釋並不準確。學術權威可以不擅辭令，我們也不能假設他具備教育者的組織能力和能耐，他憤然離場可以理解，但我們也應理解不同人有不同的學習模式，明白真正優秀的老師並不是控制學生聽課的狀態，而是用內容去提升學生的注意力和學習動機。

文章刊於澳門日報:http://www.macaodaily.com/html/2024-10/04/content_1785371.htm

三行，是表現詩之題材的最細小但又最完整的單位；三行，是表現詩之題材的最穩定但又最具靈活性的單位；三行，是表現詩之題材的最凝練但又最具繁衍性的單位。

    【摘自：《中國三行詩理論與技巧》，徐英才，芝加哥學術出版社，二○二三年十月】

在文學發展的定位上，我不是一個詩人，但卻是個愛詩的人，我愛詩的語言簡練，更愛其無拘無束，意象萬千。遊走在“有限”和“無限”之間的奇妙感覺，又以“三行詩”的“靈光一閃”感覺最為極致。

“三行詩要不要限字數？”這是我最近參與三行詩比賽評審工作時的思考。學術上，有說三行詩以二十字為限，要不要寫在章程中不是重點，之所以規定三行，一定是有其用意的，一如引文中所提到：最細小又最完整；最凝練又最具繁衍性。硬把多行的字數堆在三行中，只能證明作者功力不足，肯定難逃評判法眼。“簡單、明快、字數少，寫個口號或古詩吧！”這樣的作品的確多，個人覺得，口號和古詩若是內容佳並無不可，但根據三行詩“最穩定但又最具靈活性”的特質，口號和古詩在形體上字數相同，結構千篇一律，便失之靈活性。

內容上，一首好詩要能做到感性、智性與神性相結合。感性即有充沛的個人情感，做到文字飽含溫度和氣息；若只有感性而沒有智性，即缺乏理性思維，沒有常識或對主題缺乏認知，文字再美也不屬佳品。所謂神性，就是渾然天成，像閃光的天份或是智慧的融會。作為評委，我們各自都有主觀審美和靈性追求，喜好也不盡相同，分歧是肯定有的，很難定論結果絕對最好。是故比賽的意義不在結果，而在過程，諸如動筆創作一刻的自我閃耀，以及巧遇知己時的惺惺相惜。

文章刊於澳門日報:http://www.macaodaily.com/html/2024-09/27/content_1783780.htm

周鴻禕稱在大學裡什麼事情都值得嘗試，但不要去參加大學生辯論賽。辯論賽培養了很多“槓精”，以後工作了會發現，這種溝通方式是沒有辦法工作的。

    【摘自：〈周鴻禕不建議大學生參加辯論賽〉，濰坊日報，二○二四年九月三日】

商人周鴻禕近日為大學生演講，與大學生分享人生經驗時，談及“不建議大學生參加辯論賽”，因為辯論賽是證明對方是“傻子”、自己是聰明人的“零和遊戲”，學會給對方的觀點挑毛病、挑刺，然後用盡各種語言去羞辱和否定對方。參與辯論比賽三十年的筆者，對以上總結不敢苟同。其實辯論比賽不過就是“不認同”對方的觀點，“不認同”就會把對方當“傻子”？事實上在辯論比賽中講求風度和理據，基本上不可以有羞辱對方的言詞，周鴻禕的結論明顯是想當然的。

實際生活中，類似的誤解常有，例如：當我們看到一篇文章，會有自己的觀點和角度，但只要一說出口，就被誤會為“槓精”。其實意見不同是正常的，一隻手掌拍不響，一個人無論多麼熱愛辯論，沒有另一方反駁，就不可能交手。有趣的是，從未學過辯論的一方一旦無力對應，便可以狠狠地丟下一句：為什麼你們總愛辯論？我最討厭辯論！即使挑起這場辯論的人可能是他自己。

辯論培養的不單單是口才，而是思考方法，但批判性思維和獨立思考在現實中卻未必受歡迎，這時候，擁有止戈為武的能力是必須的。因此辯論比賽嚴格要求辯手在有限時間內發言，溝通講求同理，正反雙方立場可以隨時撤換的辯手，理論上也可以成為對方、理解對方。由此可見，大學生參加辯論比賽，其情商和包容能力會得到很大的提升。

文章刊於澳門日報:http://www.macaodaily.com/html/2024-09/20/content_1782252.htm