一般喜歡種植的人都希望有一塊屬於自己的地，而我呢？卻是一個喜歡隨意栽種的人。 

     我從小就喜歡亂寫，那主要是因為我心裏有很多想法，卻不擅於講話。小學的時候，我沒有很多朋友，於是喜歡把話寫在日記本裏。有一天，日記竟然被人偷看了，其中一些內容還遭到了嚴厲的批評。由那天起，我發現日記不是個保險的載體，從此開始了漫長的文字放逐之旅。開心的時候，我寫下來，把文字當飛機飛放出去；傷心的時候，我有種自虐傾向──把寫下的東西連紙一起吃掉。朋友說，我這種愛好是神經病，但其實，裏面包含了我自以為不平凡的願望──把美好的東西傳出去，不好的則藏在肚裏。會不會因此中毒死掉呢？我一開始的確有點害怕，不過人傷心的時候大概也有死的衝動，吃著吃著，卻一直沒有死掉，證明有限的紙和墨水是人體可以承受的。這習慣一直到了初中，由於被老師發現了我喜歡寫，我便再也沒有空自言自語了。中學的時候，老師為我們指定了瓜菜的品種，且換得更大的收益。榮譽讓我變得受重視，卻失去了寫作最初的樂趣，當每個人都期待你可以種出更多更好的時候，會有一種駕馭不了的無力感。

　　為了逃避自己，又不至於無所事事，在沒有認真寫作的年月，我跑去辯論了。辯論是個很神奇的世界，那裡是沒有自己的。辯論的題目是抽籤決定的，立場的正反也不過是個隨機率。辯論討論著世界最關心的、最敏感的議題，前輩們常說，不要告訴我 “你覺得”，拿證據來。因為辯論，我開始認識世界，並克服了自己完美主義的習慣。厭惡辯論的人會說 “辯論是世界上最可怕的遊戲，因為辯論為辯而辯──圍繞抽籤的立場說違心話＂，但什麼是違心呢？當你還沒有深入了解一件事的正反觀點時，所謂的真心話，也不過是自以為是吧！在一次又一次的推翻和建構中，辯論成就了全新的我。但話語不是一種很踏實的載體──話音一落，如果沒法讓人明白，說了等於白說，就算是聽懂，思想也往往隨風而逝。別問人家能記住多少，有時候連自己都無法記起上一秒講過的話。

　　由思想最輕盈的載體回到文字，我經歷了很漫長的旅程。猶記得放棄寫作前，師長用心良苦的勸導 “趁著年青，基礎好、身段低就得多發表，等到一把年紀，文字功力肯定退化，你還好意思和小朋友一起寫麼？”到我想重拾筆桿時，的確要面對這種難堪的景況。文字功力可以重新練習，而 “面子”我也丟得起，於是就和學生相約投稿去，我每次都用不同的筆名，總希望有一個幸運地被掏起。有一段時間，我一股勁向各地各渠道發了些稿，一直石沉大海，不久就放棄了。反正只是自誤自樂，文字寫在哪都一樣，後來，流行寫網誌，我便開通了個人博客。由於剛生小孩，生活寸步難移，寫作便成為了我抒發情感的唯一途徑。朋友好奇，為什麼一個剛生孩子，工作繁重的老師可以如此 “多產”？其實很少人能夠理解，對於一個文字愛好者，閱讀和寫作比玩遊戲機和打麻將還要快樂！幸運地，我遇上了一位當作家的良朋，他經常鼓勵語文科組的同事創作，因為有了動力，我便經常發表作品，並在過程中，獲得了賞識──2011年1月，我終於擁有屬於自己的田地，可以讓更多人吃到我種的瓜果了。一個從來沒有想過死亡的人，是不會了解活著有多好，我是一個曾經放棄、曾經失去的人，所以，我比以前更了解擁有一片田地，可以定期暢所欲言的可貴。我不敢說自己比沒有地的作者寫得好，但我答應自己──每一次都得用心寫。 “斷章寫義”不是一個普通的寫作欄目，它需要以其他文章引入，起初我不太喜歡這種模式，覺得發揮受局限，慢慢地，卻又愛上了──能夠一邊積蓄養份，一邊抒發感受，可謂兩全其美。對於我這種總是 “想太多”的人，每周寫文章並不困難，但 “易寫難精”，如何把字數控制在800以內，而且文氣連貫、收束完整，是我最大的難題，因此我經常花比動筆更長的時間去刪改。

    由隨處亂寫到有片小地，我仍然比較享受文字塗鴉的快樂。如果，寫作單純是為了自誤自樂，文字寫在哪裡的確是沒有分別的，但對社會呢？卻大有不同，那代表我在公共空間具有更大的話語權。如何從個人的自誤自樂，到感染他人，回饋社會，是專欄賦予作者的使命感。儘管我沒有能力像我的偶像魯迅那樣，為世界留下巨響，但依然能夠放飛夢想──我沒有再執著好與不好了， “海納百川，有容乃大”，世上沒有絕對的真理，我願意成為當中的一顆水珠，映出自己眼中的世界。因為習慣了辯論的思維模式，我人比較敢言，特別喜歡質疑和被質疑──當我想到一個題材，會先在面書和朋友討論，集合一些觀點，經過深入反思，再把想法寫成文章；發表過後，我也會把原文轉貼到面書上，聽聽不同人的意見，謀求反思和改善。我不需要把不好的東西藏在肚子裏了，因為我開始接受自己和這世界的不完美，我相信，在一次又一次質疑和被質疑的過程中，我們每個人都能夠自我完善！

　　親愛的讀者，希望你們有空去嚐嚐我種的瓜果，雖然未必是最甜美的！我叫鏏而(鏏：粵音 “睡”，漢語拼音 “ wei4”)，一個比較幸運但沒有特別意思的名字。

文/鏏而

蹲下來，保持和孩子同樣的視野，你才能看見他所看到的畫面；蹲下來，更是一種謙卑的心態，溫柔的陪伴，你才能平等地與孩子對話。

    【《蹲下來和孩子說話》，作者：楊謹，中國華僑出版社，二○一三年九月一日】

“換位思考”是近年親子敎育流行的課題，當大人開始乖乖地蹲下來看孩子的視野時，卻又出現不少走過頭的場面：

兒：爸，我要買飮料。

爸：不行！不行！媽說飮料不健康。

兒：我要！我就是要！（當衆揮拳打其父）

爸：哈！哈！你這孩子眞是淘氣！（邊笑邊躱避，完全沒有生氣之色）

上 例中的爸爸沒有完全妥協，因為知道兒子的健康或是老婆大人的囑咐比一切重要，但同時，他又具同理心，對兒子的不滿給予無限量的包容。這爸爸有作“換位思 考”嗎？當然有，但這種思考是單向的，即父母單方面體恤孩子的心情，卻完全沒有要求孩子理解父母作出決定的原因。單向的換位思考如同溺愛，雖可討人歡心， 卻無法達至溝通和敎育的效果。筆者每次分享“換位思考”，必定問家長以下問題：如果孩子不喜歡參加你的朋友聚會，你會怎做？部分家長會放棄帶孩子前往，部 分家長認為孩子無論如何必須跟隨，而我則比較中庸，偶然才帶孩子參加聚會。我能理解孩子不喜應酬陌生人的心情，但理解不代表妥協，我同樣會要求孩子“換位 思考”——媽媽也經常帶你去參加你同學的生日會，你的同學和家長於我一樣陌生，媽媽能夠保持禮貌並嘗試融入，為什麼你不能？

近年網 上廣傳“父母單方面無私付出”的文章，勸勉子女珍惜父母，而我們為人父母的，在實際生活中有沒有要求孩子從父母的角度思考，從而學會感恩和體諒？“家和萬 事興”是中國人傳統的家庭觀念，因此親子關係一直處於由下而下的狀態，父母永遠扮演施與者和管理者的角色。孩子表示不滿叫“駁嘴”——不尊敬長輩；而父母 體恤子女則是恩澤——一種崇高的施與，因而造成極權和溺愛兩種極端狀態。溝通是雙向的，只有雙方都願意坦誠相對和互相尊重，才能建立眞正平等互動的和諧。

文/鏏  而

呢個公益專案專注於廣東話文化旣大衆化同普及化，通過豐富funny旣廣東話方言沙龍，等系廣州做野食野搞野旣外地年輕人可以更深入更原汁原味甘融入廣州生活，領略廣東話文化旣個中奧妙和趣味。

【“‘撑粵語’民間踐行小組招募粵語義敎”章程，廣州赤子時代館主辦，二○一一年一月】

港府一句失言，港澳相繼出現“撑粵語”風潮，當中的主攻戰線是中文敎學語言。筆者作為中文敎師，對“粵—普敎中”之議題有過很長久的思考：

五 四運動提倡白話文的目的是“我手寫我口”，而當中的“口”是指北方口語（現今的普通話）。以粵語為母語的我，曾將勤補拙地惡補普通話，並於普通話水平測試 中取得中文科敎師資格評級。但到了學校提出普敎中的動議時，我還是卻步，因為合格不等於能力優，自覺粵語講課的能力較普通話佳。

到 了成為家長，我開始思考為孩子選校的條件，卻又較喜歡“普敎中”。為何前後矛盾？坦白說，我不會不喜歡自己的母語，但現實一點看，我希望孩子在學習書面語 上無障礙。我明白粵語源遠流長，也認同其文化之精妙，但所謂的精髓，在現今“粵敎中”的課程中起作用了嗎？學生可以因為作文引入方言被扣分，測的考的盡是 書面語寫成的範文和問答，但滿口粵語懶音，習慣中英語混雜的口語習慣，卻從不佔分。當年我力爭一份計分的口頭作文，學生“吹水”了事；我某年請學生以粵語 九聲入調寫唐詩，又得不到學生支持；我敎粵語古詩詞吟誦，如怪物一樣被恥笑……當整個敎學過程都無法體現對粵語文化的尊重，這樣的“粵敎中”，眞 的能“撑粵語”嗎？

沒有規則、沒有標準、隨隨便便的形象，讓粵言予人無須學習的感覺。同在廣東，你會明顯感受到“普敎中”地區的孩 子普通話說得更精，卻從來不覺得“粵敎中”地區的孩子粵語說得更妙。難道粵語不需要學習？非也，只因粵語由始至終未受重視。“撑粵語”不是政治武器，而是 努力做好自身文化的統整；要得到別人的尊重不是相互敵視，而是自信地把自己優秀的形象公諸於世。

文/鏏  而

敎育機會均等是否就等於公平？她說，除非考試機制能夠反映學生的各方面的能力，否則只是“偸換概念”。她認為眞正驅動課程改革的，是評量的形式和內容。（引自敎育學者陳美玉）

【《四校聯招疑慮多 討論需時勿急推》，作者：地底人，《論盡澳門街》，二○一四年二月十六日】

從前有兩大戶人家欲結第二代姻親，於是在兒子剛成婚，還未懷上孫兒前已立好婚約。

A老爺說：一早定好，省下日後跑腿的功夫，多好！

B老爺說：我們兩親家和和睦睦，多好！

A老太說：我們誰都不佔對方便宜，多好！

B老太說：我們都如此用心為下一代設想，多好！

媒人說：你們四人一拍即合，溝通無間，已有默契，事情已經水到渠成了，多好！

等孩子後年一落地就成親吧！

但……其實，孩子還未出生，是否情投意合？不知道。而最最最重要的是，人家爸媽還未結合，肚內珠胎是雄是雌？還不知道。如此一來，四人一拍即合，溝通無間，已有默契，又如何？何以水到渠成？

以 上故事正好讓我想起近日由“桌底”談到“桌面”的四校聯招。AB兩老四人如四所高校——一拍即合、相親相愛、溝通無間，皆因聯考收生省時省力省工夫。而高 敎辦就是那媒人，喜見四人情投意合，為求生意功成，努力撮合。坊間學校相繼收到私訊——我們都談好了，你們準備吧，但作為當事人的學生和家長，有被正式諮 詢過嗎？沒有！或根本被認為“不需要”。而故事中最可憐，又最尷尬的，莫過於孩子的父母——敎靑局，其實他們從未有把握自己能生出可結姻親的孩兒，情況如 同一直以來敎靑局都無力統一敎材，他們不敢定義“敎甚麼才叫好？”，最後讓別人跑出個“聯考”——大家別誤會！聯考不同統考，因為名字不同嘛！他們大學認 為甚麼叫好，與我們敎育政策何干？聯考成績間接生成各中學的相互比較，造成比拼也好，惡性競爭也好，始作俑者不是我就好！最後大家合力上演一則趣事：當各 地統考一片叫好時，我們卻步了，當人家走了一段，開始恨錯難返——國際社會相繼取消單一考試，走向多元評量時，澳門終於準備好倒行逆施了！

文/鏏而

地方語言（常簡稱為方言）最簡單的定義就是指一個特定地理區域中某種語言的變體……在實際操 作上，判別語言和方言的標準往往是政治性的，如果某種語言完成標準化（特別是書面標準化）的程序，我們通常將其稱之為“語言”；如果某種語言沒有完成這個 程序，則我們通常將其稱為“方言”。

    【摘自維基百科，內容修訂於二○一三年十一月二十七日】

“雖然基本法規 定中英雙語為本港法定語言，但接近97%本地人口，都以廣東話（一種不是法定語言的中國方言）作為家居及日常交際的常用語言……”(“語文學習支 援”，摘自香港敎育局網站)，一段看似平平無奇的文字，在網上卻激起千重浪，皆因網民認為，敎育局此說法是故意“矮化”廣東話，將廣東話排除於“中文”以 外……對於港人此論調，我深感驚訝之餘，也激起了對方言的思考。

筆者之所以對港人論調感到詫異，是因為對廣東話為方言之概 念根深柢固。在我的固有價値中，從來都認為廣東話是方言：其一，廣東話只是廣東和廣西少數族群的用語；其二，廣東話沒有旣定的書面用語和標準化規範。讀書 的年頭，為更接近“好文章”的標準，我會特別用心去學普通話，也堅持只看“正統文學”。後來學習寫劇本，我開始猶豫“寫什麼語言好呢？”，文學人看重劇本 的傳遞性——主張用書面語；戲劇人重視劇本的操作性——更愛用廣東話。我對書面語的書寫更有信心，而妹妹卻一再鼓勵我嘗試用方言去反映本土的語言特色，在 本屆文學奬中，我選用了廣東話，理由只有一個——做個新嘗試不壞。雖然不知道寫什麼語言叫更好，但有感作品思想並不會因為語言不同而改變。

在 我而言，任何語言都有其精妙之處，並沒有優劣之分，當中只有作為工具的實用性之別，比如英語因為其通用性而成為國際語言，普通話因當初成為官方語而通用全 國，都不過是歷史的因緣際會。如果方言不會因為其通用價値低而受到鄙視，方言地區的人便不需因“方言”之詞而成為驚弓之鳥，事件所包含的政治意味，恐怕比 事情的表面作用深遠得多。